Premiers succès

Ainsi, le Nu bleu (Souvenir de Biskra) (Musée de Baltimore) reprend la pose de l'une des nymphes au second plan du Bonheur de vivre. Cependant, le traitement en est complètement différent : il n'y a plus de couleur vive et chaude posée en aplat, ni de sensualité éthérée, mais un corps puissamment modelé par des dégradés de tons bleutés, la même pose paraissant d'emblée plus provocante et contorsionnée que son modèle. On retrouve le cerne autour du corps, bleu profond, large, qui accentue le caractère de la figure. Par ailleurs, du « souvenir » de Biskra, on ne trouve que les palmiers de l'arrière-plan, qui complètent de teintes vertes et ocres les bleus et violets du premier plan.
La toile sera incomprise : à Berlin, en 1908, on la trouvera moralement choquante, et lors de l'exposition de l'Armory Show de Chicago, en 1913 (donc bien longtemps après sa création !), des étudiants en brûleront la copie en pleine rue ; ce qui, en soi, donne raison à Matisse : d'un sujet courant (un nu féminin), le traitement de la forme par la couleur peut faire quelque chose d'entièrement nouveau et, dès lors, de choquant, comme le furent ses portraits fauves de Collioure.

Autre développement du Bonheur de vivre, les deux toiles Luxe I et Luxe II, peintes respectivement en 1907 et 1908.
Les deux toiles présentent exactement la même composition : trois femmes nues aux corps stylisés dans un paysage simplifié à l'extrême (plage au premier plan, où se tiennent les figures, mer, collines au loin, ciel). De la toile émane une étrange atmosphère, à laquelle chaque élément concourt, à commencer par la présence mystérieuse de ces trois femmes. La figure la plus importante se tient au premier plan et occupe la partie gauche du tableau sur toute sa hauteur ; la seconde femme est accroupie à ses pieds, qu'elle semble essuyer à l'aide d'une grande pièce de tissu ; se découpant sur la mer, en retrait des deux autres, la troisième femme s'approche, tenant des fleurs à la main. Chaque élément s'intègre harmonieusement dans l'ensemble ; les corps nus, la plage, la mer, les collines, le ciel, un nuage.
Dans Luxe I, comme dans le Nu bleu, les couleurs n'ont plus rien à voir avec celles du Bonheur de vivre, à l'intensité acidulée : il y a des tons terreux, des bruns, des verts atténués, un bleu-violet, et les trois corps sont peints de couleurs claires, respectivement ocre, vert et rose. La touche large et brossée crée un effet d'irisation qui disparaît complètement dans Luxe II, où les couleurs, moins nombreuses et plus saturées, sont posées en aplat ; les corps sont là cernés d'un mince filet noir. De l'exactitude de la composition ressort une impression de plénitude. Cette attention accordée à l'équilibre d'ensemble, où chaque élément est à sa juste place, a selon Matisse des vertus expressives aussi évidentes que fragiles : un détail superflu, un détail oublié, et l'harmonie est rompue.
Il suffit, pour en avoir le coeur net, de voir une oeuvre peinte à la même époque, en 1908 : La Desserte, harmonie rouge.

Cette démarche est en l'occurrence tout à fait caractéristique de Matisse :
Il faut que les signes divers que j'emploie soient équilibrés de telle sorte qu'ils ne se détruisent pas les uns les autres [...] Une nouvelle combinaison de couleurs succédera à la première et donnera la totalité de la représentation.

C'est donc un bleu qu'a remplacé, en dernier lieu, le rouge carmin qui occupe les trois quarts de la surface du tableau. Celui-ci représente une scène d'intérieur, avec, comme la plupart des oeuvres de ce type chez Matisse, une ouverture (une fenêtre) sur l'extérieur, ici un jardin. Une servante sert (ou dessert ?) la table, sur laquelle se trouvent des fruits, sertis dans une coupe ou dispersés, ainsi que des carafes de vin. Sur la table et sur le mur du fond, le même rouge intense, animé des mêmes motifs végétaux de couleur bleue. Ainsi, même si la perspective est respectée (on distingue, grâce à la direction des motifs, trois plans de la table, et un mince liseré noir délimite cette dernière du mur), il en ressort une forte impression de frontalité, par l'uniformité du rouge dominant et par la répétition des motifs décoratifs qui s'en détachent. Mais la toile perdrait son unité et sa cohérence si d'autres éléments ne venaient en complément : les notes colorées (vert, jaune, orange, rouge) des fruits sur la table ; le noir bleuté du corsage de la servante et le blanc de son tablier ; le jaune paille de la chaise ; l'ouverture sur la verdure du jardin, où se trouvent d'indispensables rappels de couleur (fleurs jaunes, feuillage blanc des arbres, petite maison d'un rouge brique, atténué par rapport au rouge carmin de l'intérieur, ciel bleu). Qu'un seul de ces éléments manque, même le plus infime, et c'est tout l'équilibre de la composition qui est rompu. Il en va de même des contrastes de formes, entre l'orthogonalité de la fenêtre et les courbes du décor.

Par La Desserte, harmonie rouge, Matisse parvient à résoudre la contradiction entre réalisme du sujet et la connotation décorative de l'expression.